Ngập Đồng Tháp Mười

Sáng sớm cuối tháng 9, ông Mười (64 tuổi, ngụ thị trấn Tân Lập, huyện Tân Thạnh, tỉnh Long An) chạy xe máy đến chợ cách nhà hai km. Một lúc sau, anh ta quay lại với mớ vừng nhỏ, lắc đầu ngao ngán: “Tôi sống ở vùng lũ cả đời, con cá ở đó nấu cơm mà năm nay phải ra chợ mua, giờ tôi thấy như sống rồi. Lạ lắm.

Gần nhà anh, cái móng cá bằng khung sắt, cột bê tông của hàng xóm mới đầu tư 13 triệu đồng, họ bịt mũi từ hôm trước trưa, dùng máy đục cá kiểm tra. Khoảng hai ký rô phi, rô phi, cá trê rồi rửa kính Mùa lũ nhưng mực sông thấp hơn bờ kè ngoài hơn một mét, trong bờ kè ruộng lúa vừa gặt xong rơm rạ, nền đất do nắng. Nứt. Gần 2 kg cá. Ảnh: Hoàng Nam.

Mười người già còn nhớ cách đây khoảng 10, 20 năm, khu vực này năm nào cũng bị ngập lụt, sáng ra trắng cả một vùng, giữa cánh đồng. Chiếc xuồng ba lá trượt dữ dội, lay động người hái hoa súng, bông hẹ, bông điên điển cười… Dưới nước, con chồn cái đuôi là gì? Mã trò không ngừng tăng lên, khiến Trở thành nơi cư trú lý tưởng cho Anaba, cephalopods, catfish và cá lóc. Bạn cần 5 đến 7 giạ. Đối với những con cá khỏe, bạn chỉ cần kéo lưới dài 20m, hai inch rưỡi. Sau nửa tiếng, bạn không thể kéo lên, chỉ cần chọn một vài con Ăn, để dành nước mắm còn lại hoặc nấu cho lợn ăn ”, ông già Mười.

Để tưởng nhớ ông già, lũ về, cá thượng nguồn ùa ra vô số, cộng thêm ao cá bị lũ nhấn chìm nên con kênh. Vẫn có những con cá có móng vuốt trong đó. Dùng bông thấm dầu lau hàng ngàn con ngư dân ngồi trên mạn thuyền treo cá làm mồi chuối, con sâu trước sau cắn cá kéo phao, chỉ chọn con lớn mới bắt được con nhỏ nhát gan này. Ở ngã ba, nơi vượt sông, mái dài 4-5 m, đường kính 2,5 m, có khi lên đến hàng trăm kg cá tra. Mái che cũ kỹ lắm thì phải dỡ bỏ vì không có chỗ chứa, kho sợ cá bị gãy, bằng những thanh gỗ, mọi người ra đồng dọc đầu cá dọn sạch cỏ dại, hoa súng rồi gom vào góc ruộng. Ngoài việc giữ phù sa trên ruộng, tảo và hoa loa kèn vẫn sẽ là phân xanh của đất trong vụ thu hoạch sau. Những năm này, đất đai màu mỡ, mầm bệnh, cỏ dại bị lũ cuốn trôi nên người dân hầu như không sử dụng phân bón, hóa chất.

Ông già cách đó gần mười một cây số, ông Nan Ming, người gầy và thấp, bảo con trai để xe máy trước nhà ven kênh Bảy Ngàn. Ngôi nhà cấp bốn xây tường gạch kiên cố, phía trước được đổ bê tông hai chân, lộ giới gần 3m. -3 mét nước Nơi có ngôi nhà kiên cố này là một túp lều lá, và tôi treo nó ở đó mỗi khi về nhà. Đó là của người khác, nói với con trai của bạn. Người đàn ông 62 tuổi vội đốt điếu thuốc, lặng đi, ánh mắt ngập ngụa, ký ức về trận lũ vừa qua chợt ùa về. Nghĩa trang phải đợi nước rút. Ảnh: Hoàng Nam .– Nam Minh tên thật là Danh Văn Minh, gốc Khmer Trà Vinh (Khmer Trà Vinh), cả gia đình lưu vong ở Cần Đước, Long An từ nhỏ. Năm 20 tuổi, nhà đông con, cơm không đủ tẻ, Nam Minh bỏ quê lên Tân Thành ở nhờ nhà người quen, thuê đồ để làm. Ông nhớ rất rõ ngày đầu tiên về nước năm 1978, cũng là mùa lũ lịch sử. Chỉ qua một đêm, hàng trăm ha lúa ngập trong nước. Vì thiếu gạo, anh Minh và hàng nghìn gia đình phải ăn Moina và hấp chín. Hai người xới đất, chặt tre, Lá xin chủ đất dựng một căn nhà gỗ nhỏ để ở. Những năm sau đó, ba đứa trẻ ra đời. Xa cánh đồng non nước rực rỡ. Đội công nông nhanh chóng thương lượng, rời ruộng, cho máy lên thuyền, nổ máy chạy hết tốc lực.

Minh về nhà kịp giờ vì túp lều nhỏ đã ngập nước rồi. Anh phải nhờ hàng xóm dùng những thân cây tre kê đỡ chiếc giường nhỏ trên mực nước lũ, làm nơi trú ngụ cho vợ con. Tại khu vực này, hàng trăm ha lúa đã chín. Những ao cá trên bờ biển thấp cũng chìm trong nước. Con người và vật nuôiPhải ở trên gác mái trên mặt đất cho đến khi linh hồn của nước nằm. Một số nhà dân ở vùng trũng thấp, nước dâng cao phải đục tường vào nhà, mọi sinh hoạt hàng ngày đều phải đi xuồng.

Thật không may, dân làng đã đưa chiếc xuồng vào ruộng. Sau đó dùng sào tre vớt hoa gạo ngập trong nước, hoa gạo đổi màu, có mùi khô. Minh dùng những tấm gỗ ghép lại để làm quan tài cho các em nhỏ. Năm đó, bốn phía đều chỉ thấy người áo trắng chạy về phía cuối chân trời. Minh rơi nước mắt không nhấc nổi nền đất, di chuyển chéo thân tre làm chỗ treo quan tài tạm thời. Gần một tháng sau khi lũ rút, hai đứa con của chị mới được chôn cất đàng hoàng. thóc. Những người giăng câu, giăng lưới từ các xứ khác không hiểu phong tục này đã cuốn theo chiều gió trong đêm mưa ở vùng lũ. Nam Minh cho biết, khi vào đến nơi lạnh ngắt trong quan tài, chân tay họ bủn rủn, ngã dữ dội ngược chiều.

5 năm sau ngày mất, vào một buổi sáng mùa lũ năm 1996, Nam Minh cùng một nhóm người lao động ở nơi xa lạ gần một tháng mới trở về, đi chợ mua đồ cho vợ con. Gạo và muối. Tàu vừa vào chợ, từ xa có người quen biết được tin dữ. Khi đến gần nhà, Minh nhìn thấy đằng xa là chiếc ca nô của nhà hàng xóm lững thững trên chiếc ca nô, điều này cho anh ta một thông báo khả nghi. Anh ta đã gục ngã.

Một buổi chiều, khi đang bơi xuồng đi thăm người quen, vợ Minh đột ngột đổ bệnh. Đến nơi “khỉ ho cò gáy”, chị bước ra và chết trên chiếc thuyền ba lá giữa biển. Ngoài chiếc giường, căn nhà gỗ của hai vợ chồng là nơi ăn ngủ, trống trải. Hàng xóm thấy vậy, mỗi người góp nửa tấm ván nằm để anh đưa linh cữu vợ vào. Minh không có chỗ chôn, bỏ quan tài xuống xuồng rồi buộc dây vào chòi. Những ngày sau, lũ rút, anh chở xác vợ ra gò đất của người quen cách đó 3 km chôn cất.

Nam Minh là thành viên của thế hệ nông dân này. Đồng bằng sông Cửu Long đã bị ảnh hưởng bởi lũ lụt trong một thời gian dài. Trong 20 năm qua, miền Tây đã trải qua một số trận lũ lớn như năm 2000, 2001, 2002 và 2011. Trong số đó, trận lũ năm 2000 là trận lũ lịch sử lớn nhất trong vòng 70 năm qua. Đỉnh Tân Châu (An Giang) cao 4,78 m, cao hơn các đỉnh lịch sử năm 1978 và 1996 từ 30 đến 50 cm.

Trận lũ năm 2000 đã ảnh hưởng đến 8 tỉnh ở Đồng bằng sông Cửu Long, làm 481 người chết và thiệt hại gần 4 nghìn tỷ đồng về thu hoạch và nhà ở. Tại Long An, lũ lụt đã gây ngập lụt và tổng thiệt hại về lúa lên tới 75.000 ha. 600.000 người mất nhà cửa, hàng trăm trường học, km đường, cầu cống bị phá hủy, 78 người chết, tổng thiệt hại hơn 670 tỷ đồng. . Do không có hệ thống đê điều nên vào mỗi mùa lũ không thể phân biệt được sông, kênh, rạch và đường sá, bị nước biển bao vây. Mọi hoạt động và mọi hành động của con người đều được thực hiện trên ca nô. “Lúc đó tôm cá nhiều lắm nhưng hàng năm có hàng trăm người chết, đa số là trẻ em, sau lũ thì nhà cửa, đường sá bị phá hủy, phải khắc phục rất vất vả.

Từ những năm 2000, tỉnh Long An và nhiều tỉnh miền Tây khác bắt đầu đầu tư các khu dân cư, đường giao thông vùng lũ để người dân sinh sống. Mấy tháng nước nổi giúp ổn định cuộc sống.

Trong trận lụt lịch sử năm 2000, người dân đánh ca nô ở chợ xung quanh thị trấn Mộ Hoa (nay là thị xã Kiến Tường, thành phố Trường An). Nhiếp ảnh: Lam Chiểu.

Trong cuốn sách “Những ngày cuối cùng của sông Mekong lớn”, Brian Eyler-Giám đốc Chương trình Đông Nam Á của Trung tâm Nghiên cứu Stimson (Mỹ) đã chỉ ra rằng Ủy hội sông Mekong đã quyết tâm vào năm 2017 Thiệt hại hàng năm do lũ lụt gây ra cho vùng đồng bằng khoảng 60-70 triệu đô la Mỹ, mùa lũ cũng mang lại doanh thu khoảng 80-10 tỷ đô la Mỹ. Các phù sa do lũ sông hàng năm mang lại tạo thành nền tảng cơ bản của Đồng bằng sông Cửu Long.

“Trong 3000 năm qua, sông Mekong đã vận chuyển khoảng 150 triệu tấn trầm tích qua hệ thống này mỗi năm. Hệ thống của nó đã đạt đến điểm này”, Brian Eyler viết. Tác giả cũng cho rằng nếu không có trầm tích, đất đai ở đồng bằng sẽ sụp đổ trong điều kiện tự nhiên, khai thác quá mức nước ngầm và mực nước biển dâng cao. Tình hình sẽ xấu đi nhanh chóng. — Nan Minh không giỏi tướng sốSau khi thùng rác trải qua một mùa lũ đáng buồn, ông và các con chuyển đến một vùng quê khác. Nơi ở mới của anh cách đó hơn chục cây số, có đê bao quanh, người dân ở đây có thể trồng ba vụ mỗi năm. Anh ta cặp kè với một phụ nữ địa phương và có bốn người con. Về lâu dài, phải tăng cường đầu tư vào phân bón và hóa chất. Do đó, không có mùa giải phụ. Bờ kè cao ngăn lũ, nay nước không còn chảy ngược trở thành “pháo đài”. Câu cá, cá vược không ăn được. Bây giờ, phân phối thuốc quá tệ, nước không về, kiến ​​và cá tuyệt chủng. Cô bé buồn bã .

>> Xem ảnh: Đồng bằng sông Cửu Long ngập lụt nhiều năm

Huang Nan